如今，該公司表現(xiàn)還算不錯(cuò)，盡管它的主要盈利點(diǎn)不如以前明顯了。這個(gè)芬蘭巨頭現(xiàn)在的大部分收入來(lái)自移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的無(wú)形元素，這些元素允許你從世界上幾乎任何地方訪問(wèn)無(wú)限的信息庫(kù)：路由器、網(wǎng)絡(luò)處理器、基站無(wú)線電接入單元和其他快速組件。2018年，諾基亞的收入為230億歐元，世界排名也下降到第466位。

從手機(jī)巨頭向隱形科技“軟膏劑”的轉(zhuǎn)變并非沒(méi)有傷亡。經(jīng)過(guò)九年的裁員，該公司失去了手機(jī)業(yè)務(wù)，取消了數(shù)千個(gè)工作崗位，目睹了數(shù)百萬(wàn)人破產(chǎn)。

目前人口約為20萬(wàn)的芬蘭城鎮(zhèn)奧盧，也是諾基亞衰弱的受害者。它以前是一個(gè)安靜的木材城，受到諾基亞崛起的鼓舞，在此過(guò)程中成為了一個(gè)區(qū)域性的技術(shù)中心。到2000年，所謂的“奧盧奇跡”已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，在這個(gè)城市里擁有超過(guò)1.5萬(wàn)個(gè)信息技術(shù)工作崗位。但是很快，諾基亞的困難逐漸傳導(dǎo)到了這座城市：2009年至2011年間，該公司裁員1000多人，其中許多崗位與手機(jī)業(yè)務(wù)有關(guān)。五年后，又有1000個(gè)崗位被裁掉。

但與當(dāng)?shù)鼐用窈头姨m媒體的預(yù)期相反，諾基亞的跌落并沒(méi)有讓整個(gè)城市蒙上陰影。前諾基亞高管、現(xiàn)任城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展計(jì)劃負(fù)責(zé)人Juha Ala-Mursula說(shuō)，盡管諾基亞的衰落被稱(chēng)為國(guó)家悲劇，但它并不是很多人擔(dān)心的奧盧災(zāi)難。

在鼎盛時(shí)期，該公司像漩渦一樣吸納了這座城市的人才。現(xiàn)在，由于當(dāng)?shù)卣⑵髽I(yè)家和諾基亞自身的結(jié)構(gòu)化支持與干預(yù)，同樣的人才有機(jī)會(huì)在其他地方繼續(xù)發(fā)展。它仍然是該鎮(zhèn)最大的雇主——今年早些時(shí)候，該公司的Oulu 5G業(yè)務(wù)被世界經(jīng)濟(jì)論壇評(píng)為該行業(yè)的世界領(lǐng)導(dǎo)者——但現(xiàn)在有更多的選擇留給有志于留在北方的技術(shù)工人。

“我會(huì)說(shuō)裁員是奧盧多年來(lái)發(fā)生的最好的事情，”Ala-Mursula說(shuō)。

快速創(chuàng)新，慢速生活

奧盧最受歡迎的發(fā)明名稱(chēng)認(rèn)可度遠(yuǎn)高于它們的共同來(lái)源：5G。發(fā)短信，網(wǎng)絡(luò)聊天，用手機(jī)付款，健身追蹤器。

所有這些發(fā)明，以及數(shù)以千計(jì)的類(lèi)似發(fā)明，都是從北極圈以南約120英里的這個(gè)沉睡的北歐小鎮(zhèn)開(kāi)發(fā)、構(gòu)思、測(cè)試或推出的。直到今天，這座城市仍然是世界上最有才華的工程師的家鄉(xiāng)，他們?nèi)栽趶氖缕渌赡苡幸惶鞎?huì)改善你生活的工作：例如，跟蹤睡眠和健康狀況的智能戒指，或者只在需要的地方推送聲音的定向揚(yáng)聲器。很久以前，這些工程師可能隸屬于諾基亞。如今，他們的許多努力——例如，一家有前途的“昆蟲(chóng)蛋白”科技公司，或者虛擬現(xiàn)實(shí)中風(fēng)康復(fù)公司——都是在夢(mèng)想大有作為的初創(chuàng)企業(yè)的要求下進(jìn)行的。

奧盧坐落在博思尼亞灣的邊緣；迷宮般的河流和沿海支流圍繞著它的邊界形成了小島。將近400英里精心設(shè)計(jì)的自行車(chē)道縱橫交錯(cuò)在城市中：即使在嚴(yán)冬，騎自行車(chē)仍然是首選和最可靠的交通方式。

這座城市有兩所大學(xué)，包括世界上最北的建筑學(xué)院；完全由志愿者服務(wù)的田園詩(shī)般的公共桑拿浴室；交響樂(lè)團(tuán)；以及適合更大城市的文化和體育活動(dòng)。如果你想?yún)⒓涌罩屑澜珏\標(biāo)賽，參加44英里越野滑雪馬拉松，或者在一個(gè)古老的學(xué)校鞭笞金屬節(jié)上表達(dá)你的敬意，奧盧應(yīng)該是你的首選。

在這里，想要調(diào)和它的工程力量和某種睡意似乎是很難的。七月，當(dāng)整個(gè)國(guó)家都在休假時(shí)，幾乎每個(gè)芬蘭人都會(huì)連續(xù)休假三到四周，這里的節(jié)奏可以說(shuō)是懶惰的。粉刷成柔和色調(diào)的木質(zhì)建筑沿著平坦、網(wǎng)格狀的街道排成整齊的線條。沿河出售10歐元啤酒和美味馴鹿?jié)h堡的酒吧總是半滿，但是會(huì)一直開(kāi)到凌晨。這里幾乎沒(méi)有人顯得匆忙。

夜晚漫長(zhǎng)而甜蜜：攝影師稱(chēng)之為“黃金時(shí)間”的時(shí)期通常持續(xù)兩倍的時(shí)間。然而，對(duì)于新來(lái)者來(lái)說(shuō)，冬天就像一把大錘，幾乎是持續(xù)不斷的黑暗和積雪，每年的下雪天高達(dá)175天。

所有這些，還有其他的事物，比如足夠的空間來(lái)建造寬敞、廉價(jià)的住房、靠近大海和戶外文化等，至少在人們適應(yīng)了光明和黑暗的極端后，使這座城鎮(zhèn)成為一個(gè)人們喜歡居住、討厭離開(kāi)的地方。

巨頭的起伏

這座城市的技術(shù)大學(xué)在上世紀(jì)70年代，為諾基亞扎根奧盧奠定了基礎(chǔ)。該公司最初成立于19世紀(jì)60年代，并經(jīng)歷了多次改造，從事過(guò)木材、橡膠靴、輪胎以及水力發(fā)電等行業(yè)。但是電纜業(yè)最終把它帶到了奧盧，當(dāng)時(shí)奧盧是芬蘭全國(guó)聞名的黑焦油交易中心。

“這是一種演變，”諾基亞奧盧工廠的負(fù)責(zé)人Erja Sankari說(shuō)。“我們有一些該領(lǐng)域的專(zhuān)家，他們知道電纜制造業(yè)將如何發(fā)展，未來(lái)會(huì)是什么樣子，以及未來(lái)需要電纜的地方。”該地區(qū)的研究人員與諾基亞合作，幫助該國(guó)政府開(kāi)發(fā)無(wú)線軍事設(shè)備；隨后，在這些大學(xué)和芬蘭郵政系統(tǒng)的支持下，汽車(chē)無(wú)線電話和電話網(wǎng)絡(luò)應(yīng)運(yùn)而生。“我們只是碰巧在這里遇到了有遠(yuǎn)見(jiàn)的大腦，”她說(shuō)。

在接下來(lái)的幾十年內(nèi)，世界的注意力轉(zhuǎn)移到了手機(jī)上。以無(wú)線設(shè)備為背景的諾基亞占據(jù)了主導(dǎo)地位。1991年，奧盧是第一個(gè)GSM無(wú)線通話的所在地；兩年后，該公司推出了第一款能夠發(fā)送短信的手機(jī)。大約在那個(gè)時(shí)候，芬蘭語(yǔ)中對(duì)手機(jī)的稱(chēng)呼從jupinale——“嬉皮士泰迪熊”——變成了更有尊嚴(yán)（類(lèi)似諾基亞商標(biāo)）的kännykkä或känny。到2008年，該公司售出了全球40%的手機(jī)。

“當(dāng)諾基亞規(guī)模還小的時(shí)候，它就想成為世界第一，”前公司高管Mikko Lietsalmi說(shuō)。該公司率先推出了短信、照相手機(jī)和手機(jī)游戲；在這個(gè)過(guò)程中，它把手機(jī)從一種新奇的奢侈品變成了絕對(duì)的必需品。

這并不是該公司唯一改變的東西。諾基亞的成功提升了芬蘭的地位，在過(guò)去的十年里，芬蘭的國(guó)民經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)了25%。奧盧從一個(gè)北方大學(xué)城發(fā)展成為一個(gè)技術(shù)中心。Sankari說(shuō)，21世紀(jì)初，諾基亞僅在奧盧就雇傭了近5000名員工，約占全球員工總數(shù)的4%，另有2000名當(dāng)?shù)胤职桃苍诿麅?cè)上。

很難理清接下來(lái)發(fā)生的事情。從2005年開(kāi)始的大約十年里，諾基亞一次又一次遭遇挫折。Lietsalmi將這次衰退歸因于公司整體方法的改變——從積極創(chuàng)新到近乎自滿。他說(shuō)，當(dāng)公司高管決定采取更保守的策略時(shí)，該公司是移動(dòng)手機(jī)領(lǐng)域的世界領(lǐng)導(dǎo)者。“領(lǐng)導(dǎo)層，包括我自己，開(kāi)始認(rèn)為所謂的成功不在于發(fā)明這么多新事物，而在于管理增長(zhǎng)，”他表示。與此同時(shí)，“饑餓”的外國(guó)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手正以瘋狂的速度進(jìn)行創(chuàng)新。

“如果你保持這種心態(tài)，”他傷感地說(shuō)。“那么當(dāng)增長(zhǎng)結(jié)束時(shí)，就會(huì)有人來(lái)顛覆市場(chǎng)。”他說(shuō)，諾基亞變得自滿起來(lái)，因?yàn)樗恢闭J(rèn)為自己永遠(yuǎn)是最大的贏家。與此同時(shí)，更便宜的中國(guó)出口產(chǎn)品威脅到了其更基本的模式。盡管該公司試圖進(jìn)軍帶有觸摸屏設(shè)備的智能手機(jī)，如2004年的7710型號(hào)，但其努力未能抓住公眾的想象力。2007年，當(dāng)蘋(píng)果推出iPhone時(shí)，諾基亞似乎已經(jīng)跟不上時(shí)代了：盡管最初銷(xiāo)售相當(dāng)好，但其競(jìng)品N97型號(hào)存在嚴(yán)重的硬件和軟件問(wèn)題，最終被該公司視為“巨大的失望”。在四年內(nèi)，該公司損失了75%的市值。

全球金融危機(jī)進(jìn)一步打擊了諾基亞已經(jīng)下降的利潤(rùn)，該公司開(kāi)始削減成本。到2010年底，該公司宣布削減全球13.2萬(wàn)個(gè)工作崗位中的7000個(gè)，以便在兩年內(nèi)將預(yù)算削減10億歐元。

這時(shí)，微軟也開(kāi)始盯上了這個(gè)冷卻的余燼。2010年，兩家公司宣布建立合作伙伴關(guān)系，據(jù)此這家芬蘭公司將不再使用自己苦苦掙扎的塞班平臺(tái)，而是將Windows軟件應(yīng)用于智能手機(jī)。（塞班及其下一代操作系統(tǒng)MeeGo被認(rèn)為無(wú)法與安卓或蘋(píng)果操作系統(tǒng)令人眩暈的未來(lái)主義進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。）三年后，微軟為該公司的設(shè)備和服務(wù)業(yè)務(wù)支付了70億美元現(xiàn)金。這最終被證明是災(zāi)難性的，微軟最終完全關(guān)閉了手機(jī)業(yè)務(wù)。

幾十年來(lái)，奧盧一直是諾基亞的重要根據(jù)點(diǎn)。長(zhǎng)期居住在該市的居民將該市的國(guó)際化精神和英語(yǔ)口語(yǔ)水平歸功于該公司。但當(dāng)諾基亞手機(jī)業(yè)務(wù)崩潰時(shí)，這種看似共生的關(guān)系讓這座城市變得脆弱不堪。2016年，諾基亞在奧盧裁掉了近2000個(gè)工作崗位，奧盧的失業(yè)率升至16%以上，大約是全國(guó)平均水平的兩倍。幾乎每個(gè)和我交談過(guò)的人都有一個(gè)親戚曾被諾基亞裁員。

對(duì)Mia Kemppaala的家人來(lái)說(shuō)，裁員似乎是不可避免的。她的丈夫?yàn)橹Z基亞工作了十多年，經(jīng)歷了九輪裁員，直到2014年12月他終于辭去了手機(jī)UX設(shè)計(jì)師的職務(wù)。五個(gè)月前，諾基亞宣布關(guān)閉奧盧研發(fā)部門(mén)。“如果你不辭職的話，這一次的裁員名單里一定有你，”她說(shuō)。

冰雪之城

這種情況世界各地總是會(huì)發(fā)生——當(dāng)鎮(zhèn)上最大的雇主倒下時(shí)，整個(gè)城鎮(zhèn)也會(huì)一起倒下。

但是奧盧不像密歇根州的弗林特或它的美國(guó)銹帶兄弟。相反，Ala-Mursula告訴我，諾基亞的裁員將兩個(gè)關(guān)鍵資源——集中的人才和知識(shí)產(chǎn)權(quán)——分散到了芬蘭整個(gè)地區(qū)。據(jù)市政府稱(chēng)，僅在2017年，奧盧就成為了1175家新公司的所在地，其中許多公司都是由才華橫溢的前諾基亞工程師所創(chuàng)辦。

當(dāng)然，這一過(guò)程也與諾基亞有關(guān)。在微軟進(jìn)駐后，該公司制定了一個(gè)“橋梁計(jì)劃”，旨在幫助其員工在其他公司找到工作。“這個(gè)想法是為了給那些離開(kāi)諾基亞工作的人提供社會(huì)支持，”區(qū)域經(jīng)理Sankari表示。“我們幫助他們就業(yè)，幫助他們盡快找到新的崗位。”

Sankari說(shuō)，在參與諾基亞橋梁計(jì)劃的約1000人中，超過(guò)80%的人找到了新的職業(yè)道路。一些人接受了輔導(dǎo)；其他人則獲得了諾基亞的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，以期開(kāi)創(chuàng)新的局面。

Sankari補(bǔ)充道，這種北歐企業(yè)責(zé)任并不完全罕見(jiàn)，盡管諾基亞的承諾根深蒂固。她說(shuō)：“至少芬蘭媒體經(jīng)常把橋梁計(jì)劃稱(chēng)為一種最佳實(shí)踐。這是一種斯堪的納維亞制度和傳統(tǒng)，你需要照顧好你的員工，這樣他們才能過(guò)上美好的生活，即使你可能無(wú)法為他們提供這種生活。”

像其他斯堪的納維亞鄰國(guó)一樣，芬蘭要求個(gè)人和企業(yè)繳納相對(duì)較高的稅收。政府為所有人提供免費(fèi)醫(yī)療保健，并擁有世界上最好的公共教育系統(tǒng)之一。失業(yè)福利也很給力：一個(gè)有資格獲得住房援助的四口之家可以獲得高達(dá)其先前工資73%的福利。許多芬蘭人對(duì)政府和企業(yè)的支持并不感到驚訝——他們甚至希望如此。

在奧盧，地方政府與戰(zhàn)略伙伴奧盧創(chuàng)新聯(lián)盟一起支持這些私營(yíng)部門(mén)的努力，該聯(lián)盟由Ala-Mursula領(lǐng)導(dǎo)的BusinessOul所贊助。根據(jù)該組織的使命聲明，在這里，城市、當(dāng)?shù)卮髮W(xué)和醫(yī)院以及其他地區(qū)團(tuán)體共同努力，“在奧盧共同創(chuàng)造北極機(jī)遇”。

OuluHealth是這個(gè)聯(lián)盟的項(xiàng)目之一。這個(gè)支持?jǐn)?shù)字健康創(chuàng)企的項(xiàng)目將城市的無(wú)線電信號(hào)工程遺產(chǎn)與奧盧大學(xué)、奧盧大學(xué)醫(yī)院和其他本地研究中心的尖端醫(yī)療保健研究結(jié)合在一起。目前約有50家初創(chuàng)公司參與其中，開(kāi)展的工作范圍從改變情緒的明亮光線到基于糊劑的骨移植。

現(xiàn)在是初創(chuàng)企業(yè)更普遍的好時(shí)機(jī)：由奧盧市所創(chuàng)建、由風(fēng)投公司Butterfly Ventures所管理的3500萬(wàn)歐元的Northern Startup Fund，結(jié)合了公共和私人資金，為準(zhǔn)備前往或留在奧盧的芬蘭科技公司提供稅收優(yōu)惠。

Kielo Growth位于大學(xué)科技村附近一棟陽(yáng)光明媚的平房里，作為一個(gè)孵化器，它通過(guò)私人投資和公共支持的結(jié)合，幫助小型初創(chuàng)企業(yè)蓬勃發(fā)展。沿著孵化器的單一走廊，一張張創(chuàng)企海報(bào)展示了未來(lái)產(chǎn)品的一瞥，這些產(chǎn)品很有可能大獲成功：模塊化便攜式會(huì)議室，時(shí)尚的電子面食制作機(jī)，燃料盜竊的巧妙解決方案。其中許多公司都是由前諾基亞員工和分包商所經(jīng)營(yíng)的。

奧盧保持領(lǐng)先地位的另一個(gè)原因是：這里非常宜居。這座城市的生活質(zhì)量在世界上名列前茅；我采訪的一對(duì)父母稱(chēng)贊了優(yōu)秀的學(xué)校系統(tǒng)和安全的城市環(huán)境，他們對(duì)自己的孩子獨(dú)自騎車(chē)往返學(xué)校毫不擔(dān)心。那些在奧盧長(zhǎng)大的人通常只有在找不到他們選擇的職業(yè)時(shí)才會(huì)離開(kāi)。與此同時(shí)，公共和私人支持使創(chuàng)業(yè)變得容易，而奧盧強(qiáng)大的技術(shù)大學(xué)不斷培養(yǎng)出有遠(yuǎn)大想法和冒險(xiǎn)意愿的年輕人。

Kemppaala的丈夫被諾基亞解雇時(shí)，她正受雇于當(dāng)?shù)卮髮W(xué)的創(chuàng)企孵化器Business Kitchen。受到媒體對(duì)這座城市及其裁員的無(wú)情負(fù)面報(bào)道的困擾，Kemppaala開(kāi)始覺(jué)得有必要做得更多。“我記得我有這樣一種沖動(dòng)，那就是每個(gè)人都可以為社區(qū)做點(diǎn)什么，”她說(shuō)。“我們可以一起，以某種方式把自己從地區(qū)經(jīng)歷的這場(chǎng)寒流中解救出來(lái)。”

其結(jié)果是一場(chǎng)國(guó)際初創(chuàng)公司的路演競(jìng)賽比賽。在三月份舉行的Polar Bear Pitching上，來(lái)自世界各地的企業(yè)家站在冰凍的波羅的海上，發(fā)表一篇關(guān)于他們產(chǎn)品的簡(jiǎn)短演講，直到他們?cè)僖踩淌懿涣撕洹Ｖ挥惺畮讉€(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，這次活動(dòng)規(guī)模小，但卻充滿熱情。雖然需要爭(zhēng)奪的資金相對(duì)較少，但是每個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手都會(huì)給出高質(zhì)量的視頻。六年過(guò)去了，這項(xiàng)大會(huì)仍在舉辦，Kemppaala承認(rèn)，這令人難以置信。這在一定程度上是為了充分利用奧盧的獨(dú)特性，讓人們注意到這個(gè)布滿松樹(shù)斑點(diǎn)的地方的樂(lè)趣，不管它多么黑暗和寒冷。“世界上有多少地方可以讓你在冰凍的海洋上行走？”Kemppaala說(shuō)。

在經(jīng)歷了最糟糕的困境近五年后，諾基亞也有自己的理由想要慶祝奧盧的特別之處。

“現(xiàn)在，我們?cè)俅蚊媾R需要更多資源的情況，”Sankari說(shuō)。“更多的工程師、軟件設(shè)計(jì)師、硬件設(shè)計(jì)師、片上系統(tǒng)設(shè)計(jì)師。”她說(shuō)，如果奧盧想要成功，它需要成長(zhǎng)。但是芬蘭的出生率很低，像諾基亞這樣的雇主越來(lái)越多地望向海外來(lái)填補(bǔ)這些空缺。她說(shuō)，希望這些有才華的移民能夠被這座城市的“穩(wěn)定、清潔的空氣、清潔的環(huán)境和安全”所誘惑。

奧盧的吸引力被低估了，但首屈一指的創(chuàng)新支持系統(tǒng)已經(jīng)讓它成為準(zhǔn)備冒險(xiǎn)的科技工作者的完美家園。